No es posible, se negaban los ojos de mi niñez, cuando atravesaba aquellos pasillos llenos de suspiros en el Hospital de Cádiz No es posible que esto pase si no paso yo por aquí. Esto NO puede pasar sin mi supervisión. Este dolor es máscara. Estos moribundos actores. Los espejos tienen a una cotilla detrás. Mi cuarto es un hotel de los de Hitchcock. Y el cielo un ojo, el ojo de Dios que mira lo que me meto en los bolsillos cuando

Y el niño no sonríe. Cuando se instala la paranoia en su cabeza y frena un autobús. Extiende la mano desafiante y recoge su Oscar. El último payaso de la industria Hollywoodiense tiene los ojos tristes. Planea como una gaviota confusa sobre la incertidumbre de su certeza. Días después golpea las paredes de su entorno y llora. Y también vemos salir volando del bolsillo de su pantalón la estatuilla dorada.

Su madre, la real, la catódica, su dueña, la fantástica interpretación de Ed Harris, le mira con calor, y le atusa el pelo en la pantalla desde su luna de mentirijillas.

Y poco más, se ha acabado la película. Salgamos a la calle. La calle real. El mundo. Otra vez. Ahora hay un nuevo habitante, coetáneo: Truman está aquí con los humanos, animalito.